我為什麼要解釋我頭上的頭巾為何存在？
如果你是生在美國的白人男性，你為什麼不用解釋你是什麼人？
在解釋包裝與選書時，我很常會說的一句話，就是：「如果你的書或是你的包裝需要解釋，那你大概還沒找到這本書的方向。」
為什麼我們會需要解釋事情呢？大部分的原因，在於那個東西不是能夠一眼就看清楚。
用在行銷包裝上很合理，但是用在人、性別、種族、跟許多議題上，又是如何呢？
這本書，有部分就是在探討這個問題。
還記得《編劇，我想當個好人》一書中，有一段文字值得深思：
「請想像我們的人生，就是在美國（其實西方世界都差不多）玩一場大型的角色扮演遊戲，就像是『魔獸世界』一樣，只不過我們的人生非常平凡，多數人追求的都是賺錢、買手機、吃甜甜圈，雖然可能不是同時進行。我們把這場遊戲叫做眞實世界。你在電腦裡面安裝了眞實世界，但在開始之前，你先到設定區去選定快捷鍵、調整預設値、並選擇遊戲難度。這樣可以嗎？
「你要知道的是：在這場名為眞實世界的角色扮演遊戲中，直男白人男性是難度最低的設定。
「換句話說，遊戲中幾乎所有的NPC都會對你比較友善，讓你的人生比起其他性向、種族、性別的人都更順利；你完成遊戲的預設障礙也比較少、升級的門檻也比較低、也能自動進入別人需要努力爭取才能進入的地圖。換言之，整個遊戲對你來說就是比較輕鬆，你需要幫忙的時候，也比別人容易得到協助。」
本書作者庫布拉．古慕塞是個多語者，乍聽之下或許令人羨慕，但她使用的語言在土耳其語、阿拉伯語、德語、英語之間轉換。在這個脈絡下，你對她是否有一種想像與既定印象呢？
一開始，作者探討了語言與語境，以及不同語言之間有著無法代換、無法互相解釋的地方，以及強勢語言與弱勢語言的差異。接下來，她從自己的經驗（一名身處德國，但信奉伊斯蘭教的身分），說明身分的困境，大於語言的困境。
問題來了，為什麼一本名為《我說，所以我存在》，似乎是在說明語言與文字的書，會討論到身分呢？
這可以稍稍回到一開始說的解釋問題。
當你是個白人男性，你的外表通常解釋了大部分事情，讓你的人生非常順利；當妳身處歐洲，頭上帶著頭巾，即使妳的德文流利，卻有很大機會被當成不會說德文的人，而妳過機場安檢會受到較仔細的檢查。
妳需要有解釋的機會，才有辦法讓其他人不用某些刻板印象來定位妳。
不只是作者，我們身為台灣人，也很容易就有類似的經驗。我自己就有一個例子。
那時，我二十出頭，第一次去香港。
我還記得我在商場買東西數字有些問題，去服務台。一開口講中文，就明顯感覺到接待員的不耐，講了一陣子，才發現，她把我當成中國人了。
後來，只要跟任何商場或店家說話，我一律只講英文。接下來，不能說畢恭畢敬，但至少大多數人態度都是平和的。
這件事令我印象深刻。當然這裡並非要檢討對方的態度，我理解這可能只是個案，不過，這大概是我第一次感覺到如何使用不同語言，或許是很重要的事情。
而作者遇到的困境，不用解釋，就可以理解一定比我嚴重許多。
除此之外，一個語言如果不存在某個意思，某種傷害，那我們要如何表達我們所受到的傷呢？
書中提到，1960年代，「性騷擾」一詞在美國尚未普及，因此無法達成共識，類似的行為反而會被視為「調情」，甚至會受到讚揚或認同。受害者無法表示自己的感受，也無法採取措施以保護自己，也就是說，「因為無法說出來，或者無法解釋，所以這件事情並不存在。」
因此，這本書，就我的觀點，它既是在說明如何運用語言，以及理解語言的界線與表達，也在探討，當語言以外的你本身，身處在不同環境、狀況、情境下，妳要如何表達，或者說妳為何需要表達或解釋？而這一切外在的、語言的影響，是否塑造了我們內在以外的很多東西，使得「我」的定義，更難以用單純的方式來界定，於是乎，「我說，所以我才存在」。
畢竟，把詮釋的權力拱手讓出，也就是失去了自己。
購書連結：
威治快跑 
發表留言