「編輯的一件事」——所有的長銷書，都是曾經的暢銷書

長銷與暢銷，常常是編輯一個自己走不出來的限制，一不小心，就會陷入故步自封的境地。雖然我們還是要以這本書「是不是好書」來判斷，但畢竟，好不好還是一個定義很動態的思考方式，我認為，還是要以這本書是不是有更多人想讀它，而且是花錢讀它，這是個相對客觀的判斷，也許有點市儈，但這也是一種生存之道嘛。

進入正文。

有些編輯會想說：「一開始不賣沒關係，這本會長銷。」

事實上，這只是自我安慰的想法。

你現在能看到，出版多年能一直賣的書，你幾乎找不到一開始不太賣，後面持續穩定銷售的書。不賣就是不賣，死掉就是死掉。

試想，你在一本書剛推出，最多曝光，最多版位，連書店都有機會躺在平台上的時候，這本書就不太賣了，等到一兩個月，更多新書把它往後推的時候，這本書有什麼理由賣呢？

除非遇到浪頭或說是黑天鵝，不然接下來就只有傷心而已。

講更那個一點的，就連一開始有動的書，都很有可能動完這一波，等新書期過了銷量就雪崩式下降了，怎麼會想期待一開始不賣的書，接下來會持續賣呢？

我們也來定義一下長銷書的定義好了。

一般書籍版權都簽5-6年，我們就說這個期間，這本書得到算是不錯收入的數字（把成本都攤回來，還能讓我們至少因此能再多做1到2本書），銷售量差不多落在4000本。

如今首批不管受矚目程度，一般印量我們很樂觀的抓到2500算緊繃，九成的書都沒法印到這個數字，更多的是首批印量1500出頭，然後再算3成放損，也就是在進出過程中會因此毀損不能賣的書，現在這個損毀的標準也越來越嚴格了，這也是一般讀者看不到的成本，但也沒辦法，讀者要買書時，當然也想盡量買到完全新的新書，亮晶晶那種，那一般來說，進退貨兩次，最多三次，這本書就有一點機率被算成不能再販售的書了。那一般來說，出版社的作法，會是加收縮，讓書在運送過程中避免損傷，但讀者看到封起來的書，要買回去的意願也會降低。這就是一個雙方都尷尬的點。

因此，有些實體書店會先拆開一本讓讀者翻閱（但這本基本上退回來後就是需要銷毀的書，不能賣了），讀者翻完後覺得想買，就買有收縮的。皆大歡喜。

那如果前三個月沒辦法再刷（扣掉寄售，實際銷售落在七成左右，再扣掉可能的損毀二到三成，你就知道首批其實實際能賣的有多少，也知道首批賣完，大概也很難賺到錢），這本書後續要持續穩定銷售真的很難。最多，就是拚一次再刷，然後問天這樣。

當然後續還有很多作法來延續它的生命，那就是真的各憑本事了。

不過真的不要太阿Q，不然真的會很傷心。

所以說，其實很少有書需要歸類為長銷書，這真的很少數，大部分超過一年還有穩定銷售量的書，第一年的銷售成績幾乎都很好看，或者說非常好看，之後才會有穩定的銷售量，如果一開始狀況就不是很好，之後大抵上都是退書多於賣掉的書了。

雖然傷心，但事實就是如此。